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Sissejuhatuseks
Karl Ristikivi (1912–1977) puhul on tegemist kirjanikuga, kes vähemalt Eestis laiemalt 
tutvustamist ei vaja. Juba tema 1930. aastatel kirjutatud teosed pälvisid tähelepanu ja 
tunnustust nii kriitikute kui ka lugejate hulgas. Hoolimata sellest, et Ristikivi loometee langes 
suuremas osas aega, mil Eestist pärit pagulaskirjanikud pidid teoseid kirjutades arvestama 
väikese, s.t põhiliselt väliseesti lugejaskonnaga, jõudis näiteks tema romaan „Imede saar“ 
(1964) ka Eesti NSV-s trükis avaldamiseni juba 1966. aastal. 1980. aastate lõpul, mil oli 
juba võimalik pagulasautoritest avalikumalt rääkida, oli just Karl Ristikivi esimene väliseesti 
kirjanik, kelle sünniaastapäeva tähistati Eesti NSV-s konverentsiga. Välja anti konverentsi-
materjalid, mis käsitlevad suuremat osa kirjaniku loomingust, eeskätt romaani „Hingede öö“ 
(1953). Ristikivi teoseid on loetud juba mitme põlvkonna jooksul, samuti on tema loomingut 
aastakümneid uuritud. Sellest hoolimata on Karl Ristikivi puhul tegemist autoriga, kelle 
loomingu analüüsiks ei ole võimalused veel kaugeltki ammendunud. 
„Hingede öö“ jäi Ristikivi viimaseks avaldatud romaaniks enne pikka vaheperioodi, mille 
järel asus kirjanik pealtnäha täiesti teistsuguse temaatika ning ideelise kontseptsiooni juurde: 
alates 1961. aastast nägi ilmavalgust 12 ajaloolist teost (11 romaani ning üks novellikogu), 
mis moodustavad ühtse terviku. Teostes kujutatav aeg (alates 13. sajandist kuni tänapäevani) 
ning ruum (peaaegu kogu Euroopa) tõstatavad küsimuse, mis on sellise suurejoonelise seeria 
kirjutamise põhjuseks: milles seisneb peamine idee, mis nii mahukat tööd raamistab ning 
koos hoiab. Sellisele küsimusele vastuse otsimiseks on tänuväärseks allikaks nii raamatud 
ise, autori selgitused ja kommentaarid intervjuudes, kirjades jm, kuid lisaks annab uut teavet 
kirjaniku päevaraamat aastatest 1957–1968. Päeviku sissekanded on tehtud küll juba pool 
sajandit tagasi, kuid laiemale lugejaskonnale sai see materjal kättesaadavaks alles hiljuti, 
pärast selle publitseerimist 2008. aastal („Päevaraamat 1957–1968“). 
 „Päevaraamatu“ sissekannete põhjal on võimalik näha raamatute sarjas hoolikalt kavan-
datud struktuuri; lisaks saab seda analüüsides jõuda ajalooliste teoste kirjutamise eesmärgi 
lahtimõtestamiseni. Teoste järjekord ja nende ülesehitus viitab selgelt autori poolehoiule 
arvudega seotud sümmeetria vastu, mida nimetan oma artiklis „matemaatiliseks mänguks“. 
Teoste eesmärki aitab mõista ka „pronksiaja“ metafoor, mis on võetud Ristikivi „Päevaraamatust“ 
ja mida autor ise oma teostele viidates kasutab. Artikli eesmärk on neid seoseid demonstree-
rida ja seoste tähendust avada, et paremini mõista Karl Ristikivi loomingut kui tervikut. 
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Matemaatiline mäng
Karl Ristikivi eluloolistest andmetest selgub, et kirjanik oli mitmekülgsete huvidega, mille 
hulka kuulusid ka ajalugu ning matemaatika. Endel Nirk kirjutab Ristikivi lapsepõlvest säili-
nud kaustikutest, kust leiab muuhulgas 101 teose pealkirjade loetelu, millest vaid kaks on ka 
reaalselt valmis kirjutatud ja avaldatud. Nirk usub, et arvud pealkirjade juures, mida ta 
nimetab müstilisteks, peavad ometi ka midagi tähendama. Omapoolset selgitusvõimalust 
Nirk aga ei anna (vt Nirk 1991: 101). Ajaloohuvi oli noorel Ristikivil tähelepanuväärselt suur, 
nimelt juba koolipõlves tekkis tulevasel kirjanikul mõte kirjutada 12 romaanist koosnev teoste 
seeria, mis oleks hõlmanud ajavahemiku viimasest jääajast kuni Esimese maailmasõjani, mis 
idee tekkimise ajal oli ainuke maailmasõda, mida tunti (samas, 51).
Esimene ajalooaineline romaan „Viikingite jälgedes“ valmis kirjanikul 1935. aastal, 
avaldamiseni jõudis see aasta hiljem Perekonnalehes. See teos jäi ilma suuremast tähelepa-
nust, ka autor ise ei pidanud oma noorpõlveaegset romaanikatsetust hiljem kunstiliselt 
heatasemeliseks. Oluline on „Viikingite jälgedes“ aga selle poolest, et noore kirjaniku katsetus 
näitab autori huvi ajaloolise ainese vastu ammu enne seda, kui ta uuesti vana huviala juurde 
tagasi pöördub. Ristikivi kujutab selles romaanis viikingite Ameerika-reisi, mida ajalooallika-
test ei leia. Järelsõnas romaani kordustrükile kirjutab Janika Kronberg autori loomingu 
mängulisusest, mis selles tekstis avaldub ajalooga mängimises (Kronberg 2007: 196). 
Mängurõõmu on kiitnud ja selle taunimist irooniliselt hukka mõistnud Karl Ristikivi ise 
lühitekstis nimega „Mängurõõm“, milles kirjanik näeb kaasajas ning selle ideoloogias tõsi-
dust, mängu eitamist ning mõistuse ülistamist (Ristikivi 1996: 496–497). Romaani „Hingede 
öö“ analüüsides toob Jaan Undusk välja selle seosed Lewis Carrolli loominguga, nähes 
romaanis „loogilist mõttemängu“ ja „matemaatilist huumorit“ (Undusk 1987: 61).
Nii on Karl Ristikivi puhul võimalik rääkida mängust kui ühest võtmesõnast tema 
loomingu uurimisel. See ei tähenda, et mäng oleks midagi teisejärgulist või seostuks laste 
mänguga. Mängus on oluline ühelt poolt vabadus, teiselt poolt aga kindlad mängureeglid, 
mida ei tohi rikkuda. Mängus osalemine on väga tõsine, lausa püha tegevus. Kogu inimkul-
tuur on sündinud mängus, muu hulgas on ka müüdid mänguga seotud: ühelt poolt väljendub 
neis fantaasia, teisalt on mäng maailma korrastamise ja seletamise teenistuses (Huizinga 
2003). Võib oletada, et arvud on Ristikivil aidanud maailma mõtestada ning korrastada. 
Sellele viitavad nii 101 teosest koosnev nimekiri, algse ajalooseeria teoste täpselt piiritletud 
hulk või ka näiteks kuupäevad, mille tähtsusest Ristikivi kas otse või varjatult nii „Kirjanduslikus 
päevikus“ kui ka hilisemas „Päevaraamatus“ kirjutab ning mida ta järjekindlalt igal aastal 
tähistab.
Ristikivi „Päevaraamat“ hõlmab üle kümne aasta pikkust ajavahemikku, mis ajaloolise 
sarja uurimiseks annab tänuväärt materjali, kuid jätab samas ka palju küsimusi vastuseta. 
Mahuka teosega (üle 1000 lk) tutvujal on võimalus kaasa elada kirjaniku detailselt kirjeldatud 
töömurede ning tervisehädadega täidetud argipäevale, kuid loomingulise tegevuse kohta 
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leidub teavet tunduvalt vähem. „Päevaraamatus“ kordub üksikasjalik aruanne sellest, mitu 
lehekülge on jõutud ühe päevaga kirjutada, kuid kaugemale ei lase Ristikivi tema loomingu-
listest ideedest huvituval lugejal minna. Kummatigi võib ka sellisest täpsusest välja lugeda 
autori soovi ja sihikindlust töötada vastavalt püstitatud eesmärkidele ning talle eriomast 
maailmanägemist läbi arvude.
Mitme aasta pikkuse perioodi vältel kirja pandud sissekandeid tähelepanelikult lugedes 
võib leida üksikuid kilde, mis on justkui tahtlikult peidetud ülisuure muud elu-olu kajastava 
infotulva hulka. Neid mosaiigina kokku sobitades hakkab moodustuma tervik, mis võiks heita 
ajalooteostele uut valgust ning aidata kaasa nende (ja miks mitte ka kogu autori loomingu) 
paremale mõistmisele. Üks oluline asjaolu on kõigepealt kirjutamise aeg: „Päevaraamat“ on 
tunnistajaks nii ajalooliste teoste kirjutamisele kui ka kogu seeria loomisidee tekkele. Ideed 
on isegi võimalik kuupäevalise täpsusega dateerida: nimelt kirjutab autor 07.10.1958 esimese 
sissekande, mis on seotud teoste sarjaga: „Nüüd olen koguni mõelnud tervele romaanisee-
riale, mis algaks n.ö. nullpunktist, interregnumi aegselt Saksamaalt. Ja jõuaks olevikuni 
välja!“ (Ristikivi 2008: 92.)
Kuna päevaraamatu sissekanded algavad 1957. aasta augustikuust, siis on olnud lugejal 
eelnevalt võimalik heita pilk kirjaniku mitmele loomingulisele kavatsusele, millest ükski teoks 
ei saanud. Kiiresti tekkinud mõtted jäävad ainult päevaraamatu lehekülgedele, vaid veidi 
aega hiljem tuhmuvad eelmised plaanid uute mõtete valguses. Ka neist uutest mõtetest 
loobub autor sama kiiresti kui eelmistest ning selliseid heitlemisi mõttesähvatuste ning 
pessimistlike meeleolude vahel võib jälgida ligikaudu aasta jooksul. 
Tähelepanuväärne muudatus tekib ajalooliste teoste seeria plaanis. Tänapäeva lugejale 
on teada, et teostuseni jõudis nii esimene teos, mis pidi alguse saama kuningas Konradini 
(Konrad von Hohenstaufeni, 1252–1268) eluloost, kui ka suur osa algselt kavandatud pikast 
romaaniseeriast. Idee tekkimise järel kinnitavad üha uued sissekanded sama: nimelt, et aja 
möödudes esialgne plaan ei kadunud, vaid hakkas autori mõtteis üha olulisemat rolli mängima 
hoolimata sellest, et samuti ei kadunud kirjanikule loomuomased kõhklused ja pessimism. 
Mõned päevad hiljem (13.10.1958) paneb Ristikivi kirja väga huvitava mõtte:
Kavatsus alustada romaaniseeriat Hohenstaufenite langemisega ja rüütliga, kes tuleb tagasi Sitsiiliast – 
a. 1255, nagu ma selle välja arvestasin – oli alguses üsna elav, aga muutub juba järjest nõrgemaks. Mis 
jääb sellest järele, kui ma kord tõesti saan kirjutama hakata? (Samas, 93.)
Selles sissekandes on olulised detailid aastaarv 1255 ning väide, et tegu on „välja arves-
tatud“ ajaga. Seega tekib küsimus: kui on teada, et a) null-punkt on aastal 1255; b) raama-
tute seeria peaks jõudma aastast 1255 tänapäeva, siis mis võis sellist arvestust põhjustada? 
Juhuslikult valitud aastaarv ei tundu olevat tõenäoline, sest tööd, mis eeldab aastatepikkust 
sihikindlat tegevust, ei ole võimalik täpse plaanita isegi alustada, rääkimata selle jätkamisest 
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kogu kirjaniku elu jooksul. Päevaraamatule usaldatud mõtted aitavad oletada, kuivõrd üksik-
asjaliku plaaniga (vähemalt kirjutamise algaastatel) ikkagi tegemist oli. Esimesed ajaloolised 
romaanid on 12. juuliks 1965 ilmunud ning autor mõtiskleb tulevikuplaanide üle. Sissekanded 
puudutavad romaane, mis on kavandatud mitmeks aastaks ette: „Kas ma kirjutan kunagi 
1970? Ja kas on Jumal mind aidanud mu romaaniseeriat korrapäraselt jätkata? Sel juhul 
kirjutaksin siis 11. osa, mis oleks kolmanda triloogia viimane osa.“ (Samas, 727.)
Juba järgmisel päeval (13.07.1965) lisab Ristikivi päevaraamatusse järgmised read: 
„Mis võib olla nelja aasta pärast? Kas olen siis jõudnud 10. romaanini, mis praegu kavatsetult 
peaks käsitama kahe mehe võitlust ja aeg oleks umbes 1525.“ (Samas, 727.) Aasta hiljem, 
24.07.1966 kirjutab Ristikivi järgmist:
Unetuse ajal tuli mulle esmakordselt mõte oma romaaniseeriat 24-lt 16-le kokku tõmmata. Kirjutada 
novellikogu ajavahemiku 1465–1765 kohta ja siis alustada suurt perekonnatriloogiat, mis mind alguses 
nii vaimustas, et ma selle põhijooned ja peategelasedki mõttes kavandasin. (Samas, 849.)
Poolteist aastat hiljem (05.01.1968) lisab autor järgmise olulise detaili ajalooteoste 
kirjutamise kohta ning lisab uue teguri matemaatilise mängu „valemisse“: „Ja korraks hakkas 
mulle meeldima „Keisri matus“, mis kunagi ammu oli kavas, kui mõtlesin 30-aastastest 
perioodidest rangelt kinni pidada“ (samas, 1013).
Seega on võimalik keskenduda nappidele, kuid olulistele seikadele. Esiteks: seeria algus-
punkt on ajaliselt 13. sajandi keskpaik, täpsemalt 1255. aasta, ruumiliselt Sitsiilia. Teoste 
ajalise telje lõpp on tänapäevas, kirjutatavate teoste arv on 24. Teiseks: vähemalt algselt oli 
autoril kavas kirjutada raamatuid sündmustest, mille vahel on 30-aastane intervall, mis 
annab võimaluse rekonstrueerida esialgne kavatsus alljärgneva skeemiga. Aastaarvude jada 
on jaotatud neljast teosest koosnevatesse ridadesse. Miks arv neli võiks olla oluline, sellest 
tuleb juttu artiklis edaspidi.
I 1255 1285 1315 1345
II 1375 1405 1435 1465
III 1495 1525 1555 1585
IV 1615 1645 1675 1705
V 1735 1765 1795 1825
VI 1855 1885 1915 1945
Seeria lõpp-punkti, aastat 1945 ei ole „Päevaraamatus“ kusagil mainitud, kuid selle 
aasta langemine viimase teose ajaks ei tundu olevat juhuslik – tegemist on 20. sajandi ühe 
märgilisema aastaarvuga. Teise maailmasõja lõpuaasta viitab ühtlasi Ristikivi varasemale 
ideele kirjutada 12 ajaloolist teost, mis oleksid lõppenud Esimese maailmasõjaga. Alguspunkt 
36
Methis. Studia humaniora Estonica 2014, nr 13
M A R E T  V A H E R
1255 võiks seega olla 1945. aastast tagasiulatuvalt välja arvestatud. Üheteistkümnes teos 
kujutaks aastat 1555; kümnes teos aastat 1525, mis on vastavuses „Päevaraamatu“ sisse-
kannetega. Kuna autor on kirja pannud teoste arvu – nimelt 24, siis peaks esialgse plaani 
ajalised parameetrid olema selged. Muidugi ei pääse siinkohal uutest küsimustest: miks on 
intervall just 30 aastat (aga mitte 50, 10 või 25), miks saab teoste seeria alguse just inter-
reegnumi aegselt Saksamaalt (aga mitte mõnest teisest kohast) ning muidugi neist kõige 
olulisem – miks oli vaja ette võtta niivõrd suur töö? „Päevaraamatust“ võib abi saada ka 
viimasele küsimusele vastamiseks. 
Niivõrd suure aja- ja energiakuluga ettevõtmine pidi teostuma vähemalt 24 aasta jooksul. 
Esialgne plaan oli kirjutada üks teos aastas, millele viitavad eespool tsiteeritud sissekanded: 
kümnes teos valminuks nelja, üheteistkümnes aga viie aasta pärast kuuenda raamatu kirjuta-
mise hetkest loetuna. (1965. aastal kirjutas Ristikivi „Rõõmulaulu“, mis on seeria kuues 
romaan.) Plaan täita teos teose haaval 700 aasta pikkune ajavahemik ei jätnud kirjanikku maha 
ka siis, kui ta soovis raamatute arvu vähendada. Ehkki novellikogumik lõplikul kujul ei katnud 
sellist vahemikku, mis „Päevaraamatus“ kirjas, näitab 24.07.1966 tehtud sissekanne siiski 
endist plaani seitset sajandit hõlmav periood läbi kirjutada. Võib eeldada, et vähemalt kahe-
kümne neljaks aastaks kavandatud loometegevus (eriti keskealisel kirjanikul) ei nõua mitte ainult 
eesmärgile pühendunud tegutsemist, vaid ka vajadust järgida püstitatud eesmärki selle võimali-
kust täitumata jäämisest hoolimata. Kirjutamisega samaaegselt ei jätnud autorit maha hirm 
selle ees, et ta ei pruugi oma suurt plaani lõpuni valmis saada: kõhklused paistavad välja juba 
esimese teose, „Põleva lipu“ kirjutamise ajal tehtud sissekannetest. Ristikivi kirjutab 16.08.1960:
Ja romaani juure tagasi tulles pean tunnistama, et ma pole sellega kaugeltki rahul. Eriti mitte lõpuosaga, 
mis tundub nõrk. Ei ole seda intensiivsust, mida oleksin tahtnud. Ma ei jõua siiski praegu paremini, ja 
pealegi on see ju esimene katse sel alal. Kui Jumal aitab, tahan siiski seda ettevõtet jätkata, kui mul 
ainult tervist ja elupäevi jätkub. See on siiski nii suur töö, et ma ei loodagi sellega päriselt lõpule jõuda. 
(Ristikivi 2008: 192.)
1966. aastaks oli autor jõudnud teoseni järjekorranumbriga 6, seega oleks edasine plaan 
olnud järgmine (murru järel on kirjas eeldatav teose kirjutamise aasta):
II 7) 1435 / 1966 8) 1465–1765 / 1967
III 9) 1765 / 1968 10) 1795 / 1969 11) 1825 / 1970 12) 1855 / 1971
IV 13) 1885 / 1972 14) 1915 / 1973 15) 1945 / 1974 16) 1975 / 1975
Aastal 1975 oleks pidanud sellise graafiku järgi kirjutamise aasta ning teoses kujutatud 
aasta osutuma üheks ja samaks. Tegemist võib olla ka muidugi juhusliku kokkulangevusega, 
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kuid kirjaniku puhul, kelle teostes avaldub matemaatiline mäng ka mujal, ei pruugi selline 
aastaarvude sobitamine loomingusse sugugi võõras mõte olla.
 Tsükli kavandatud struktuurist võib järeldada, et raamatute puhul ei tõuse esiplaanile 
ajalugu ise. Teoseid kirjutama ei ajendanud autorit kindlad ajaloolised isikud või sündmused, 
vaid aastaarvud, ka seda mitte niivõrd ajaloosündmustest tulenevalt, vaid esiplaanile tõuseb 
30-aastase intervalliga tsükkel. Teoseks sobilik(ud) kangelane (kangelased) või sündmus(ed) 
tuli leida vastavalt tsüklile. Selles väites ei ole muidugi midagi uut. Ristikivi ise on märkinud 
oma teoste kohta, et õigupoolest polegi ta kirjutanud ajaloolisi romaane selle otseses tähen-
duses ning ei ole ka käsitlenud probleeme, mis seostuksid ainult mingi kindla ajaga, pigem 
on tegemist ajatute probleemidega, nagu hea ja kurja vaheline võitlus (Ristikivi 1996: 62). 
Artiklis „Rüütel, humanist ja eksistentsialist. Sisseminek „Hingede öösse““ kirjutab Jaan 
Undusk, et Ristikivi eesmärk ei olnud tutvustada lugejale kindlaid ajaloolisi isikuid (erinevalt 
näiteks tuntud ajalooliste romaanide autorist Jaan Krossist). Ristikivi ajalooliste teoste seeria 
on hoopis „kultuuri- või ajaloofilosoofilist teadmist ergastav liin, mille dominant eesti kirjan-
duse kontekstis oleks küllalt ainulaadne“ (Undusk 1987: 63). 
„Päevaraamatust“ saadud infokillud täiendavad ja kinnitavad Unduski seisukohta. Oluline 
on seejuures rõhutada just ainulaadsust. Ajalooliste romaanide sari ei kujuta endast küll 
midagi haruldast; näiteks Ristikivist ilmselgelt inspiratsiooni saanud teine väliseestlane, 
kirjanik Arvo Mägi (1913–2004) hakkas pärast esimeste Ristikivi ajalooliste teoste ilmumist 
looma samalaadset ajaloolist sarja üldpealkirjaga „Karvikute kroonika“. Neljast raamatust 
koosnev sari kirjeldas Karvikute suguvõsa esindajate saatust 31 põlvkonna ja peaaegu 800 
aasta jooksul (u 1187–1972) Eestimaa eri paigus. Karvikud olid lihtsad, suurtest ajaloosünd-
mustest paljuski eemale jäävad eestlased, kellel ei olnud pahatihti ka põhjalikumat ettekuju-
tust olulisematest asjadest ei kodumaal ega mujal. Raamatusari jaguneb neljaks vastavalt 
Eesti ajaloos toimunud olulisematele sündmustele. Esimene raamat „Risti riik“ (1970) käsit-
leb aega 12. sajandist kuni Liivi sõja alguseni, „Uued isandad“ (1971) Liivi sõjast Põhjasõjani, 
„Õigus hõlma all“ (1972) Põhjasõjast aastani 1856, viimane raamat „Lippude vahetus“ 
(1973) lõpetab suguvõsa elu-olu kirjeldamise tänapäevaga, s.o raamatu väljaandmise ajaga. 
Mägi romaanis või neljast romaanist koosnevas seerias võib näha Ristikivi teostele omamoodi 
vastulauset. Oli ju viimane jätnud oma teostest välja Eestimaa ning selle asemel asunud 
kujutama Itaaliat, Saksamaad, Lähis-Ida jne. Lisaks võis arusaamatuna mõjuda Ristikivi 
teoste ajaline null-punkt. Karvikute kroonika tegevus algab koos eestlaste n-ö üleskirjutatud 
ajalooga. Ehkki Arvo Mägi kroonika on ajaliselt isegi pikemat perioodi hõlmav kui Ristikivi 
seeria, jääb viimane siiski „Karvikute kroonika“ kõrval domineerima kui sootuks keerukamat 
süsteemi järgiv ning sisult kõrgemale küündiv looming. 
Analüüsides Ristikivi ajalist skeemi võrrelduna tegelikkuses avaldamiseni jõudnud teos-
tega, on võimalik näha, et algne plaan tegi küll aja jooksul läbi mitmeid muutusi, kuid mõned 
olulised aastaarvud on siiski teostes säilinud – näiteks torkab silma aastaarv 1765 kui 
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viimases teoses „Rooma päevik“ (1976) kujutatud aeg. Seega on algse kava olulisemad 
detailid säilinud hetkeni, mil autori loometee lõplikult katkes. Esialgset kava korrigeeris 
kirjaniku tervis, mis pärast „Rooma päeviku“ lõpetamist ei võimaldanud sarja kirjutamisega 
jätkata. Kuid matemaatiline mäng aastaarvudega ei seleta siiski ette võetud töö kogu 
eesmärki. 
Pronksiaeg
Ajaloolise seeria avateose „Põlev lipp“ (1961) ilmumise järel annab kirjanik sama aasta 
2. aprillil intervjuu, mille kohta kirjutab päevaraamatusse järgmist:
Raske on muidugi midagi täpsemalt rääkida, kui ma ei saa avalikult oma suure kavaga välja tulla. Ainult 
niipalju, et rääkisin „teemast variatsioonidega“ ja et „Põlev lipp“ on puhas teema, seega ainult lähtealus 
edaspidiseks. Kui nüüd sellest palju abi on ja keegi seda taipab või üldse tahab taibata. (Ristikivi 2008: 
223.)
Ainuüksi sellest lõigust on tõepoolest keeruline järeldada, millisest teemast on juttu või 
milliseid variatsioone kirjanik silmas peab. Endel Nirk on Ristikivi ajaloolistest teostest kirju-
tanud kui katsest mõista ja mõtestada minevikku sarnaselt sellega, kuidas minevikku üritavad 
mõtestada müüdid. Teoseid on ajendanud kirjutama nii autori muusika- kui ka ajaloohuvi, 
mis on samal ajal seotud ka müüdilise maailmapildiga. Nii väljendavadki kõik teostes kujuta-
tud sündmused arhetüüpe, mis on oma olemuselt korduvad, tsüklilised. (Nirk 1991: 192.)
Kuid kui arvestada, et teoste puhul on oluliseks märksõnaks tsüklilisus, võib ka variat-
sioonide nimetamine muutuda sellest selgemaks. Ehk on variatsioonid lihtsalt tsüklilisuse ja 
korduvuse sünonüümiks? 1961. aastal ei olnud lugejal võimalik teha järeldusi rohkem kui 
ainult „Põleva lipu“ põhjal; tänapäeval on abiks kõik lõpetatud ja avaldatud teosed. Lisaks 
väga huvitav sissekanne „Päevaraamatus“ 31.12.1964, kus Ristikivi kirjutab järgmist:
Jumal olgu tänatud!
Täna viimaks panin punkti. „Mõrsjalinik“ on valmis, ka see mu üheteistkümnes romaan ja viies 
„Pronksiaja“ seerias. Jääb ainult oodata, millise vastuvõtu see leiab. (Samas, 661.)
Fakt, et autor nimetab „Mõrsjalinikut“ (1965) üheteistkümnendaks ja viiendaks romaa-
niks, on igati arusaadav – tõepoolest on tegemist sarja viienda raamatuga. Eelnevate romaa-
nidega kokku on valmis saanud üksteist teost. Kuid mis on „Mõrsjalinikul“ või kogu seerial 
ühist pronksiajaga? Loomulikult ei ole mõeldud pronksiaega selle otseses tähenduses – meta-
foorsusele viitavad ka jutumärgid. „Pronksiaja“ mõistmiseks võiks appi võtta sarja viimase 
teose „Rooma päevik“. Pärast romaani ilmumist andis kirjanik intervjuu Eesti Päevalehele, 
milles kinnitas pikaajalise plaani olemasolu juba esimesest teosest alates, mainides ühtlasi 
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seda, et ehkki „Põlev lipp“ on ajas kõige kaugemale viiv teos, on „Rooma päevikus“ viiteid 
veelgi varasemale ajale (Ristikivi 1996: 120). Autori kommentaaris oma teostele võib näha 
esmapilgul vastuolu. Kui esimeses teoses on kujutatud ajaliselt kõige varasemaid sündmusi, 
siis „Rooma päeviku“ ilmumise järel saaks pidada viimast teost kronoloogilist järgnevust 
lõhkuvaks. Ent kirjaniku antud vihjele tuleks suuremat tähelepanu pöörata ning vaadelda, 
milliseid varasemaid aegu raamatus kirjeldatakse. Tegemist ei ole ainult juhuslike või teise-
järguliste viidetega mõnedele ajaloolistele sündmustele või aastaarvudele, vaid kirjeldatakse 
lausa müütilisi ajaperioode. 
„Rooma päevikus“ räägitakse neljast ajastust: jumalate aeg, kangelaste aeg, tänapäev 
ning võimalik tulevikuaeg. Jumalate ja kangelaste aeg on möödunud, kätte on jõudnud kolmas 
aeg, mis on madalamal tasemel kui kaks eelnevat. „Rooma päeviku“ peategelane Kaspar von 
Schmerzburg igatseb teise ehk rüütliajastu järele, kuid mõistab, et peab leppima kolmanda 
ajaga, milles ta elab, sest võib-olla toob tulevik kaasa veel halvema neljanda aja, mil ka 
kolmanda aja kõrghetked kaotavad oma tähtsuse. Jutustaja arutluste läbi seotakse müütiline 
ehk jumalate aeg nii Kaspari kui ka praeguse lugeja jaoks tänapäevaga, milles Rooma linn on 
eri ajastute jälgi talletav ruum (Ristikivi 2001: 137). Ka tsüklilisus teoses viitab müütilisele 
ajale. Aastaarvude puudumine, kuid kuupäevaline täpsus oleks samuti seletatav müütilise 
ajaga, mil aastaring kordub ning jälle on võimalik tagasi jõuda müütiliste sündmuste toimu-
mise hetkesse. Esimest ehk jumalate ajastut võib samastada kuldajaga, teine ehk rüütlite 
ajastu oleks hõbedane, kolmas aga peategelase tänapäev ehk „pronksiaeg“. 
Suurt sarnasust „Rooma päevikus“ kirjeldatud ajastutega võib näha Northrop Frye 
(1912–1991) seisukohtades. Frye kirjutab teoses „Anatomy of Criticism“ (1957) sellest, 
kuidas kogu Euroopa kirjandust võib jagada viieks osaks järgmiselt (vt Frye 2000):
1.  Kirjanduse algpunkt on müüdid: neis kujutatakse inimesest võimsamate kangelaste 
tegusid, nendeks on jumalad või teised üleloomulikud olendid.
2.  Kirjanduses kujutatakse inimesest võimsamaid kangelasi, kes on siiski inimlikku päritolu. 
Need kangelased liiguvad ruumis, milles ei kehti meile arusaadavad loodusseadused. 
Need lood on täis võlujõuga esemeid, rääkivaid loomi jt. Kangelane suhtleb nõidade, 
koletiste ja teiste üleloomulike olenditega. Luuakse muinasjutte, legende ja nende ilu-
kirjanduslikke töötlusi. Kirjanduses peetakse lugu inglitest, deemonitest, haldjatest, 
loodusvaimudest jt. Selline kirjandus on romantiline.
3.  Kujutatakse inimesi, kes on küll meiega sarnased, kuid nende tähtsus on suurem. Need 
inimesed on juhid (leaders), kellel on võimu ja autoriteeti rohkem kui tavaliselt. Juhid 
tegutsevad ruumis, milles valitsevad meile mõistetavad loodusseadused. Sellist kirjan-
dust nimetab Frye kõrg-mimeetiliseks (high-mimetic).
4.  Kirjeldatakse inimesi, kes on meiega samaväärsed. Näiteks võiks tuua põhiliselt komöö-
dia või realistliku kirjanduse. Sellist kirjandust nimetab Frye madal-mimeetiliseks (low-
mimetic). Kirjanduses väärtustatakse ühtsust ning arengut. 
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5.  Lugeja vaatleb kirjandusteoste tegelasi kõrgemalt positsioonilt. Oluline on absurditunne, 
frustratsioon. Sellist kirjandust nimetab Frye irooniliseks. Näitena nimetab Frye eksis-
tentsialismi, mis toob kaasa uue tsükli alguse: eksistentsialism ühendab irooniat uuesti 
müütidega. Meie kaasaeg on kõige madalamal ehk iroonilisel tasemel. Samas on oodata 
uut algust, ehkki see pole päris selge, millisel kujul uus periood meile saabub. 
Ristikivi kirjeldab nelja ajastut, Frye viit (ehkki kolmandat ja neljandat võiks ka mingis 
mõttes üheks lugeda), kuid eeskätt seisneb seos Frye teooriaga selles, et pärast viimast 
ajastut on ette näha uut tõusu esimesele. Tsükkel ei ole lõpule viidud, kui ei jõuta algusesse 
tagasi. Kui Frye teooria järgi on tänapäev juba jõudnud viimasele ehk viiendale tasandile, siis 
Ristikivi seisukoht ei ole päris üheselt mõistetav. Kolmandale ajastule järgnev oletuslik neljas 
ajastu võiks olla tänapäev ehk Ristikivi kaasaeg, mis eristub „Rooma päeviku“ kaasajast 
(s.t 18. sajandist). Kuid neljas ajastu võib olla ka alles ees. 
Ristikivi eesmärk võib olla ei enam ega vähem kui soov läbi kirjutada kogu inimkonna 
ajalugu, omamoodi „Inimese teekond“ romaanides. Kolmanda ajastu kujutamine annab 
võimaluse mõista ka müütilisi esimest, teist ja võimalikku neljandat ajastut. Kirjandusteadlane 
Toomas Liiv arvab, et mitte romaanis „Põlev lipp“ ei anna Ristikivi motiive kogu seeriaks, 
vaid teeb seda juba „Hingede öös“ (Liiv 2000: 283). Liiv on rõhutanud ka varasemate teoste, 
nimelt Tallinna-triloogia seotust sümmeetriataotluse ja tsüklilisusega (samas, 269).
Tõepoolest, ajalooliste romaanide seerias arendab Ristikivi edasi ideid, mis on juba 
olemas nii „Hingede öös“ kui ka varasemates romaanides. „Rooma päeviku“ müütiline aeg 
oma korduvuses esineb nii varasemates teostes kui ka ajaloolises seerias, tõsi küll, varase-
mates teostes ei tule see niivõrd eredalt esile. Ajalooliste teoste põhjal võiks teha järgmise 
üldistuse tinglikult „Inimese teekonnana“ pealkirjastatud romaaniseeria kohta:
• kuldajastu (müütiline, seda ei saa piiritleda aastaarvudega);
• hõbedane ajastu (ajalooline, kuni „nullpunktini“ aastal 1255);
• pronksiaeg (700 aastat ehk 13.–20. sajand);
• neljas ajastu (?).
Ajastuid on neli, mille tähtsust on eespool mainitud. Neli on ilmakaarte arv, maailma arv, 
risti ja kristluse sümbol. Eeskätt tähistab arv neli aga tsüklilisust ja kõige korduvust, näiteks 
jagunevad neljaks perioodiliselt korduvaks osaks aasta ja ööpäev (Frye 2000: 160). Ristikivi 
ajaloolisi teoseid on ikka vaadeldud triloogiatena, kuid nende juurde kuuluvad ka niinimetatud 
vahemängud. Seega oleks oluline arv neli (õigemini 3+1). 
Seeria avaromaan „Põlev lipp“, mis tutvustab lugejale „teemat variatsioonidega“, annab 
muuhulgas ka mitu vihjet arvule neli: teoses on 16 (ehk 4x4) peatükki. 13. peatükis (ehk 
neljanda veerandi avapeatükis) räägitakse tegelasest, kelle tulekut peaks tähelepanelik lugeja 
justkui ootama (Ristikivi 1990: 126). „Põleva lipu“ tekstist aga ei selgu esialgu, mille põhjal 
sellist ootust võiks eeldada. Arv neli aitaks probleemi lahendada. Teost võrdselt neljaks osaks 
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jagades selgub, et igas osas tutvustatakse lugejale üht (mitte-ajaloolist) tegelast, kellest saab 
Konradini ustav kaaslaskond. Ühtekokku neli noormeest on Konradini kõrval teose tähtsamad 
tegelased. Lisaks on neli kaudselt kirjas juba teose pealkirjas: „Põlev lipp“ viitab teoses palju 
kirjeldatud ristilipule, rist aga jagab lipu neljaks osaks. 
Ajaloolise sarja triloogiates on võimalik näha ideede järkjärgulist madaldumist teosest 
teosesse. „Põlev lipp“ on teos, milles järgitakse kõrgeid ideaale, mis iga järgmise teosega 
järjest rohkem tuhmuvad. Samamoodi algab järgmise triloogia teema kõrgemalt tasemelt 
ning madaldub järgmiste romaanidega. Niisuguse mitmekordse madaldumise mõte võib olla 
näiliselt lihtne: kirjeldada tagasitulemist, rõhutada mõtet kõige korduvusest. Kolmekümne 
aasta järel korduvad sündmused võiksid lugejale näidata, et iga põlvkond (mille ligikaudseks 
pikkuseks saab pidada just 30 aastat) elab üha uuesti ja uuesti läbi samu situatsioone. 
Korduvus on aga mitmetasandiline: ei kordu ainult ajaloolised sündmused (sõjad, vallutused, 
emigratsioon, vabadusvõitlus jne), vaid korduvad ka ajastud. Ajalooline sari on tervik, kõik 
triloogiad on osa suuremast tervikust. Tsükkel ei lõpe ühe triloogia ja vahemänguga, vaid 
jõuab uue 3+1 tsükli algusesse ehk uuele kõrgemale tasemele. 
Hoolimata näilisest lihtsusest on sarja ambitsioonikus võrreldav Dante „Jumaliku komöö-
diaga“, millele antakse viiteid nii „Hingede öös“ kui mujal Ristikivi loomingus. 1 Kui Dante 
kirjeldab inimese teekonda läbi mitte-maise ruumi (Põrgu, Puhastustuli, Paradiis), siis 
Ristikivi üritab Dante-väärilist maailmapilti luua täpsete aastaarvude ja suuremas osas konk-
reetsete ruumiliste punktide kaudu. 
Sellises enamalt jaolt realistlikus maailmas on olemas ka erandid. Näiteks Ristikivi 
novellis „Don Juan ja Neitsi Johanna“ (ilmunud novellikogus „Sigtuna väravad“) kujutatakse 
ruumi, mis on seotud Dante „Jumalikus komöödias“ kujutatud ruumiga. Samal ajal kirjelda-
takse ruumi ka erinevalt: seda ei ole põrgus ega kusagil mujal. Novelli kangelased on 
vastandlikud, kuid suurim patune ja pühak on pärast surma üheskoos „ei kuskil“ ja nad 
peavad mõlemad jõudma Purgatooriumi mäele. Ruum, milles nad viibivad, on alati „siin-
samas“, selles ruumis on alati „praegu“. See asub väljaspool aega ja ruumi, väljaspool maist 
ilma, aga ka väljaspool taevast ja põrgut. Nii võiks ütelda, et Karl Ristikivi mängib Dante 
loodud maailmaga, lähtub sellest, aga samal ajal ka laiendab seda. Müüdilise maailmapildi 
kaudu mängib Ristikivi ühtlasi ka Euroopa kultuuripärandiga ning kasutab seda kaasaja 
lahtimõtestamiseks.
Lõpetuseks
Müüdid peaksid maailma ja selles valitsevat korda seletama, õigemini seda korda looma. 
Matemaatiline mäng aitas Ristikivil luua teoseid, mille kirjutamise käigus tahtis autor ehk 
1  Vt ka Krista Keeduse artiklit käesolevas ajakirjanumbris – toim.
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isegi avastada seda, mida soovis ütelda. Northrop Frye sõnul kunst (ka kirjandus) ainult 
näitab midagi, kuid jääb ise tummaks. Seda tuleb tõlgendada, et näidatavat mõista. Autor ei 
saa midagi ütelda ja seda mitte seetõttu, et ta ei teaks, mida ütelda, vaid seetõttu, et ta ei 
saa seda ütelda. Ristikivi ei ütle otsesõnu, mis on tema ajalooteoste monumentaalse seeria 
mõte, aga seda mitte sellepärast, et ta ei teaks vastust, või seetõttu, et vastust ei olegi: seda 
pole võimalik otseselt väljendada. Niisugune väljendamatus ja samaaegselt soov jõuda mõist-
miseni avaldub kogu kirjaniku loomingus.
„Põlevas lipus“ kinnitab Hassan, Nuri poeg: „Võit ei kuulu ühelegi inimesele, vaid ainult 
Kõigevägevamale ja me oleme ainult tema sõjariistad, nii nagu mõõk sõduri käes. Keegi ei 
ütle aga hiljem, et võidu au kuulub mõõgale.“ (Ristikivi 1990: 125.) Veidi varem on Rupert 
Schmerzburg ütelnud Konradinile: „Aga nüüd loodame kõik, et Taevane Kohtumõistja ei 
ohverda teie õigust mõne veel suurema plaani pärast, mis on nii suur, et ükski inimene seda 
ei mõista“ (samas). Selles võib näha ka üht viidet „variatsioonidega teemale“ – teoste sari on 
katse mõista, milline osa on inimestel suures plaanis, millest meil on antud näha ainult üht 
väikest osa. 700 aasta pikkune periood on kogu inimkonna looga võrrelduna ainult väike 
ajavahemik, kuid see peaks andma palju mõtlemapanevat ainet ka suurema osa kohta 
inimese loos, mida me tervikuna näha ega mõõta ei saa.
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The mathematical game and the “Bronze Age”: The structure of Karl 
Ristikivi’s historical works
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Between 1961 and his death, Karl Ristikivi published twelve historical works (eleven novels and one short story 
collection) that form a conceptual whole. The lengthy period covered in these works raises questions about the 
purpose of the series. While Ristikivi’s Journal 1957–1968 was written nearly half a century ago, it has been 
available to a wider audience only since its publication in 2008.
Although the writer’s works have been researched for several decades, his journal provides new insight 
into his creative intentions. Ristikivi’s biographical details reveal that he had a wide variety of interests, inclu-
ding history and mathematics.
The writer first envisioned writing a series of 12 novels covering the period from the last Ice Age to the 
First World War while just a student. The journal entries reveal the mature writer’s plans for the historical cycle.
First, the series would begin in the middle of the 13th century, specifically in 1255, and finish in 1945 at 
the end of the Second World War. Second, the author initially planned to write 24 books in which the events 
described would be separated by 30-year intervals in order to convey a change of generations. Consequently, 
the writer needed to find events that could be incorporated in this structure, rather than base the structure of 
his works on certain historical events.
Ristikivi’s historical works portray a mythical world where the storyline features the perpetual recurrence of 
archetypes and replication of all events. His last novel Roman Diary (1976) mentions four eras: the age of gods, 
the age of heroes, the present (the „Bronze Age“), and the future age.
The ages of gods and heroes have passed, and we have reached the third age. The protaganist of Roman Diary, 
Kaspar von Schmerzburg, longs for the second age – the age of heroes and chivalry. However, he senses that 
he must be content with the present age because the fourth - the future age - may be even worse as significant 
moments of the third age lose their relevance.
According to Northrop Frye, after experiencing five cycles, it is possible to return to an all-new first, or 
mythical, era. If one views Ristikivi’s historical works not only as the portrayal of the debasement of high ideals 
through several trilogies, but as the perpetual repetition or ascent from the end of one cycle to the beginning of 
the next, it is possible to understand Ristikivi’s historial series from a completely different perspective. 
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